|
一、夏日的尋訪 1999年7月18日，我與在北京做平面設計的畫家楊群約好一起看望栗憲庭。中午我們匯合到後海老栗家，才知老栗昨晚未回，還在宋莊鄉小堡（pu）村的家。我剛有點兒沮喪，楊群卻非常興奮，因為他早就知道一大批藝術家住過去了，但從沒去過。這會兒，他一個勁地說："走，去小堡村。"那裡我還是在94年去過一次，現在怎麼樣了也挺想知道一下，經楊群這一鼓動，我同意立即出發。這天天氣預報說是38℃。楊群笑著說，我們也是追星族，這麼熱的天裡去追逐一個"國際盲流"（老栗一年要出國許多回）。我們先到大北窯，然後乘930路汽車。這路車是開往河北省與北京相鄰的燕郊市，我們一再跟售票員說是去宋莊，請她到時候為我們報站，等下車一問，才知還是坐過了，多坐了七八公里，已經到河北的燕郊市。我們只好打了個"面的"往回走，大約下午３點，終於來到小堡村。路邊一個小飯館門口，幾個農民在打麻將，試著向一位60來歲的老者打聽，結果老者先問我們："您找哪位畫家？"他能說出方力鈞、劉煒等畫家的名字和住的地點。找到栗憲庭家的院子，我們敲了敲後院的小鐵門，有人跑過來開門。一進院子，我們就樂了，這裡的男人全都打著赤膊、穿個大褲衩，老栗也如此。為了招待遠道而來的我們，老栗去前院摘了一大堆桃子。桃子紅通通的，亮而無毛，外表既像桃又像李，老栗說這叫油桃，是桃樹與李樹嫁接而成的。因為油桃沒被噴過農藥，不用削皮就能吃，它沒有了李子的酸味和桃子那些塞牙縫的纖維，味道是甜甜的、脆脆的。
下一頁
|
