|
啟功先生學識淵博，文學、史學、語言文字學、文獻學、紅學領域都有著述業績可稱。他的藝能多面，兼工詩詞、書法、繪畫、卓然名家。他精通古代書畫的鑒定，許多麻煩的問題在他那裡都迎刃而解、化險為夷。啟功先生的論文集裡有許多是古代書法名跡的研究，對《急就章》、《平復帖》、《蘭亭帖》、《千字文》、《唐摹萬歲通天帖》、《草書古詩四帖》、《書譜》、《自敘帖》的詳盡考辨，充滿了知識和見解。他的著作，篇篇言之有物，沒有一點學究氣，寫的詩詞也是曉暢易懂。「行文簡淺顯，做事誠平恆」。這是他撰寫的聯句，移來概括他的學術風格和處世態度，都貼切。
啟功先生的人生經歷很奇特，論血脈，他是雍正皇帝的裔孫。論學歷，先生自稱「中學生」，讀高中時因為「許多功課不及格」而輟學，在家從一位戴先生攻讀經、史、文學，後經傅增湘先生的引介，在陳垣老先生門下受益，由中學教師到大學教授而著名學者。論坎坷，早年失怙，家境困頓，中年「派曾右」入了另冊。論聲望，晚年名揚四海，先後擔任國家文物鑒定委員會主任委員、中國書法家協會主席、名譽主席、博士生導師、全國政協常委、中央文史研究館館長。啟功先生的人生經歷真像一部戲劇，而先生本人就很有戲。
我特別歎服先生的善於自嘲，從中能夠體察到憤而不怒的練達，化沉重為輕鬆的智慧，反諷世態炎涼的力量，自嘲中還有自信和傲氣在。據說啟功先生年輕的時候也是血氣方剛，銳氣逼人，中年以後就歸於平和了。晚年的啟功先生是用筆臉來應對人事，大概他相信人間的許多事端大可一笑了知。凡是接觸過啟功先生的人，或者讀過《啟功韻語》，都享受過他的詼諧風趣。前幾年，啟功先生接受《東方時空》主持人白巖松的採訪，有一問一答，甚妙：
──「您的書法，在當了書家協會主席以後有沒有什麼變化？」
──「我當書協主席之前，字寫得還行，當了主席之後就不行了，全是偽劣產品。」
啟功先生現在是名動朝野的大書法家，若以世俗的標準來看，他是中國書壇上的頂級人物。據我所知，啟功先生的名片不印中國書法家協會主席、名譽主席的頭銜，著作中「作者介紹」所列職銜也見不到中國書協主席這一項。我想，先生對於書協的「銜頭」有意不著一字，是自信筆下的字，大概他希望人們喜歡他的作品而不是他的名頭。
在古代，書法這門技藝是生存的「工具」。能寫一筆好字，為人僱傭書寫可以養家糊口，可以在官府衙門充任書記員，還可像鐘紹京那樣因為「工書」當了宰相的例子。書法的另一個功用在精神方面，士大夫公務閒暇，賞心悅目地消磨時光，或者像蘇、黃那樣揮毫比書得個快樂，或者如楊凝式那般在寺廟的粉壁上作當眾的表演來顯示一下狂態，都是很愜意的雅事。得道的書法家從來不去自抬書法的身價，清初大名鼎鼎的書家傅山甚至說：「文章小技，於道未尊，況茲書寫，於道何有！」但是，能寫一筆漂亮的字，別人會對你另眼相看，這也是實情。
啟功先生素以「教育工作者」自許，他不誇大「書法」的作用，也不小看「寫字」這門技藝，一生都在認真寫字。他在回憶陳垣老先生的文章裡特別提到：陳老師還常說，「字寫不好，學問再大，也不免減色。一個教師板書寫得難看，學生先看不起。」啟功先生一輩子從事文史教學和研究工作，寫好字也是為人師表，也是敬業。老先生七十以後還在臨摹古代法書名跡，現在年高九十，依然健朗，寫字也有益健康長壽吧。
啟功先生的書法作品，有人說：「不僅是書家的書，更是學者的書、詩人的書。」這是中肯而到位的評價。
選自《美術報》
2002.07.12
|
