紙是我國古代的四大發明之一，而能表現中華民族傳統藝術特色的中國宣紙，更有「紙壽千年」、「紙中之王」的美譽。

宣紙是因為大都產自我國的南方，所以俗稱南紙。歷史上最早的產紙區在安徽皖南。那時的紙都是植物纖維製造的。隋末至唐代時，古宣州一帶出的紙都統稱宣，但這不是書畫紙。真正意義上宜書宜畫的宣紙的創製年代，多少年來一直眾說紛紜，有東漢說、東晉說、唐代說、宋代等。近年來，據有關專家反覆考證，這咱宣紙最早產自宋末元初，在安徽屬徽州地區的涇縣小嶺村，是用當地的青檀樹皮、稻草等為主要原料製造的，距今已有近千年的歷史了。

我家曾收藏了一些舊宣紙，始終沒有派上大的用場，後來都給賣了。

記得上個世紀70年代，一次父親去單位領退休工資，回來對我說：「啟功在中華書局編《清史》，他一個人一間屋，桌上擺放著筆墨，我和他閒聊了一會兒。」我說：「這可是求字畫兒的好機會，您和他相識多年，拿幾張舊宣紙去準沒問題。」可是父親始終沒有開口求畫兒。每次去領工資，只是去啟功先生的辦公室坐一會兒而已。

1985年冬，一天晚上，我拿了幾張民國初年「京都松古齋監製」的「淳化貢宣」去中央美院教授王墉先生家。以請王先生試紙為名，求了一幅墨寶，心中甚喜。可是3年前的一次賣紙經歷，至今想起心中仍有一絲酸楚。

那年春節前夕，我因等錢用，便拿出了家中所藏的舊宣紙，共19張，其中包括距今300多年前的清初「清水加重冷金」、清代「玉版宣」、民國的「六吉宣」、「淳化貢宣」等。經中國書店的師傅介紹，賣給了在琉璃廠某商店工作的一位男士。我要價3000元，當時師傅悄悄給我使眼色、打手勢，我不解其意，最後賣了2300元。事後師傅對我好一頓埋怨。後來我去安徽四寶堂，一張民國的「玉版宣」賣1000元，民國的「冷金」每張4000元。我19張才合60多元一張，虧大了。

這幾年在拍賣會上偶爾能見到舊宣紙，大都是晚清及民國的，每張要價幾十、幾百元至千元不等。只有一次看見了清代康虛年的「高麗紙」，底價萬元以上。

有一種清初的宮廷御制宣紙，是在一張宣紙上刻上龍的圖案，再用兩張同樣大的紙將其夾托起來。這種宣紙手感很厚，圖案清晰。把紙舉起照看，大龍圖案更加生動精緻。據一位在故中工作人士講，這種紙叫「淳化軒御制宣」，只在宮裡使用，沒有在民間流傳。我認為此說欠妥。這種御用紙確實很少，但在民間還是有的。除了我家有一張外，父親的一位朋友也有。我家的這張是「二龍戲珠」圖案，精美之極，規格為4尺×2尺，紙的右下角有一4.5厘米×2.5厘米的印章式的款兒——「淳化宣御制箋」6個朱文。經鑒定為清初紙。多少有些遺憾的是，這張紙用過了，上有郝光先生寫的狂草（郝先生跟隨張學良將軍多年）。遺憾之處還在於裝裱托畫時，至少又用了兩層紙，影響了圖案的清晰度。儘管這樣，「二龍戲珠」圖案仍清晰可見。

舊宣紙的收藏當屬冷門兒，因為有此愛好者很少，且民國以前的並不多見，年代久遠的精品宣紙更是鳳毛麟角。不過話說回來，花很多錢買一張既沒有畫兒，又沒有字的白紙，一般人並不會這麼做。