謝稚柳與張大千和徐悲鴻,結交於30年代初。張大千和徐悲鴻都比謝稚柳年長十多歲,當時,謝稚柳正處弱冠之年,在藝術界可謂「小荷才露尖尖角」,而張大干和徐悲鴻已經名揚天下。謝稚柳對他們十分欽佩,張大千和徐悲鴻對這個才藝過人的小弟亦非常愛惜。對藝術的真摯追求,拉開了他們之間的友情的序幕。
1938年秋,徐悲鴻到了重慶,當時,謝稚柳,也在重慶,而張大千正居住在青城山。張大千一聽說徐悲鴻到了重慶,便馬上從青城山趕到重慶,三人相見,清游談藝敘舊,訴說闊別之情。
「稚柳,悲鴻有兩件寶貝,一是董源的巨幅山水《西岸圖》,二是《八十七神仙卷》。你去和悲鴻說把那張董源的山水畫換給我吧,我不好意思直接跟他說。」張大千說:「我給他金冬心的畫,再加上其他的回。』
「好吧,也許悲鴻會同意的。」謝稚柳願意當這個「紅娘」。 他倆知道,當時徐悲鴻正迷上揚州八怪之一的金冬心的畫,有金冬心的畫換,他會同意的。於是謝稚柳與徐悲鴻一說,果然成事。徐悲鴻得到了他極其喜愛的金冬心的《風雨歸舟圖》,而張大千亦帶著他所鍾愛的董源山水畫《西岸圖》回青城山玩賞了。
不料張大干是個古畫迷,他心中老是圖謀著徐悲鴻藏的那幅《八十七神仙卷》。為此,張大千把謝稚柳請上青城山,忍不住又說:「稚柳,你讓悲鴻割愛吧,把《八十七神仙卷》換給我,他要什麼都行。」
「《八十七神仙卷》是悲鴻視為生命的珍藏。大干,你要了《八十七神仙卷》,等於要了他的命呀。這萬萬使不得。」謝稚柳對張大千說,並講述了這幅畫的有關故事。
《八十七神仙卷》是一幅白描作品,畫中數十個人物列隊行進,飄飄欲仙。此畫為唐代人所作,被稱為稀世之寶。數年前,徐悲鴻途經香港時,在一外國人家中見有此藏品,便以l萬元再加上自己的幾幅畫作為代價買下來的。徐悲鴻帶著這張寶貝畫,到處奔波,顛沛流離,歷盡艱難。一次在昆明時,遇到日本轟炸機空襲,徐悲鴻和許多人都鑽進了防空洞,後來回到住所,發現《八十七神仙卷》被盜,他十分痛心。一年後,徐悲鴻在重慶時,他的一個女學生來信說在成都發現《八十七神仙卷》,於是,徐悲鴻立即趕往成都,輾轉周折,以20萬現款以及自己的10多幅作品,換回了《八十七神仙卷》。當時,徐悲鴻雙手捧著這件「完璧歸趙』的國寶興奮得渾身顫抖……
這一次,謝稚柳沒有再為張大千當說客了。
後來,宋人董源的巨幅山水《西岸圖》、清代金冬心的《風雨歸舟圖》和唐代《八十七神仙卷》這幾幅稀世之寶,各自伴隨著張大干和徐悲鴻,直至這兩位藝術大師生命終結。