博至于约情自得 ——陈幼民的水墨人物

黄新亚

　　幼民作画，如治学者为文，厚积而薄发。本画集选有他所绘的“陕北农民”。黄土高原的气息，透过具体而普通的人物形象渗入到读画者心中，全因作者在“史无前例”的年代，赴陕北流淌青春，将蹉跎岁月的人生体验，化为至少数百幅素描，以及厚厚的几本速写，最后锤炼成这样的人物画。相信有类似经历的读画者，在重温老农的朴实坚毅、婆姨的善良勤劳时，会有“子规夜半犹啼血，不信东风唤不回”的感受。

　　少年时得北京景山少年宫美术班的 启蒙，青年时在西安美术学院的严格训练，构成幼民作画不求一时灵气、宁肯苦吟成句的风格。为此，尽管东晋画圣顾恺之有“凡画人最难，次山水次狗马”的警告，幼民仍然敢选人物画为其创作的主要内容。记得几年前他提及想画国学大师陈寅恪，向我索取资料，直到最近我才见到了收入本集的《陈散原之二子》。一幅画从构思到成稿，经多次的反复推敲，其间的甘苦哀乐，自然只能用作品本身来叙述。

　　幼民敢画文化代表人物，源于他累年读书思考作画所孕育的汉唐雄风。他画王画维，画李叔同，画陈寅恪，画司马迁，画白居易，每个人只画一幅，绝不再来，真有“舍我其谁”的气概。这些人放在治学者面前，孰不“高山仰止，景行行止”？幼民偏能去粗取精，捕捉到最动人心魄的那一刹那。王国维背后是昆明湖，那绝望的眼神，似在申诉：“五十之年，只欠一死；经此世变，义无再辱。”弘一法师何等平静自然，他人以为其途浸悲惨怆痛，而他却欣然慰藉而何如；人多以为他放着文学家、艺术家不去做，偏偏做了和尚是缘于绝望，但幼民认为弘一法师的希望远胜于绝望。一种超验的信仰，虽然处在不可证实的希望中，却因为希望不泯，导致内心的充实和精神的解脱。“丹青难写是精神”，幼民偏偏写出了“悲欣交集”的价值所在。找到了这种“汉唐雄风”，我们才可以明白幼民笔下的仕女、花卉、奔马，为何都那么健美奔放，甚至在青海采风时画的那些或踏青，或骑马，或月下，或西北风中的藏族、土族姑娘，也不失那种豪迈气度。

　　中国画是线条与色彩综合的艺术，幼民不信梦中传彩笔，于是在遍治传统众法的同时，把西方油画的技法融入中国画之中。他画李清照词意的《绿肥红瘦》、《凝眸处从今又添一段新愁》，均大胆采用晕染之法，词意朦胧，画亦朦胧，在可见齐白石首创红花墨叶技法中，捕捉到的却是西方现代绘画的气息。我以为那些在浓淡不一的墨色中跳动出来的各种颜色，应该是最自然、最真切的感受。如我们在童年时数天上的星星，看烛光闪烁，凝视涟漪始终。 匆匆览过全集，方知幼民刻意兼容广大。丹青一事，原无定法，或素描，或木刻，或油彩，或工笔写意山水白描，多至于一，博至于约，出入古今，情可自得。就在中国画这一望无垠的原野上，终于又出现这样一行新鲜的足迹。愿幼民就此走下去，画下去，假以岁月，必得所求。