|
一、夏日的寻访 1999年7月18日，我与在北京做平面设计的画家杨群约好一起看望栗宪庭。中午我们汇合到后海老栗家，才知老栗昨晚未回，还在宋庄乡小堡（pu）村的家。我刚有点儿沮丧，杨群却非常兴奋，因为他早就知道一大批艺术家住过去了，但从没去过。这会儿，他一个劲地说："走，去小堡村。"那里我还是在94年去过一次，现在怎么样了也挺想知道一下，经杨群这一鼓动，我同意立即出发。这天天气预报说是38℃。杨群笑着说，我们也是追星族，这么热的天里去追逐一个"国际盲流"（老栗一年要出国许多回）。我们先到大北窑，然后乘930路汽车。这路车是开往河北省与北京相邻的燕郊市，我们一再跟售票员说是去宋庄，请她到时候为我们报站，等下车一问，才知还是坐过了，多坐了七八公里，已经到河北的燕郊市。我们只好打了个"面的"往回走，大约下午３点，终于来到小堡村。路边一个小饭馆门口，几个农民在打麻将，试着向一位60来岁的老者打听，结果老者先问我们："您找哪位画家？"他能说出方力钧、刘炜等画家的名字和住的地点。找到栗宪庭家的院子，我们敲了敲后院的小铁门，有人跑过来开门。一进院子，我们就乐了，这里的男人全都打着赤膊、穿个大裤衩，老栗也如此。为了招待远道而来的我们，老栗去前院摘了一大堆桃子。桃子红通通的，亮而无毛，外表既像桃又像李，老栗说这叫油桃，是桃树与李树嫁接而成的。因为油桃没被喷过农药，不用削皮就能吃，它没有了李子的酸味和桃子那些塞牙缝的纤维，味道是甜甜的、脆脆的。
下一页
|
